La boîte à cons

TF1, chaîne de télévision française que l'on pourrait presque confondre avec une œuvre philanthropique, tant elle s'investit corps et âme dans la noble mission de... vendre de la flotte gazéifier. Oui, vous avez bien lu. Car, comme l’a si élégamment formulé Patrick Le Lay, ancien PDG de TF1, le métier de la chaîne n’est pas de divertir ou d’informer, mais de vendre « du temps de cerveau humain disponible » à Coca-Cola. Une déclaration honnête, peut-être la plus honnête jamais faite dans le monde des médias, et qui s'est avéré délétère pour l'image de TF1 même 20 ans plus tard.

Le cerveau humain : un produit comme un autre

Imaginez un instant : vous vous installez confortablement devant votre télé, pensant profiter d’un moment de détente après toute une journée à charbonner. Mais non ! Vous êtes en réalité un cobaye dans une expérience marketing géante. Les émissions ? De simples amuse-gueules aseptisé politiquement et socialement inoffensif pour préparer votre esprit à recevoir les véritables stars du programme : les publicités. Car oui, chez TF1, on ne fait pas dans la demi-mesure. Chaque minute d’antenne est savamment orchestrée pour transformer votre cerveau en éponge à slogans publicitaires. Une prouesse scientifique qui ferait pâlir d’envie Pavlov et ses chiens et dont les héritiers contemporains sont les réseaux sociaux avec en tête de proue Facebook

Une programmation au service de l’intellect

TF1, c’est aussi un modèle de programmation qui élève l’esprit. Entre une émission de téléréalité où des candidats se disputent un totem en plastique et des feuilletons où les dialogues rivalisent avec la profondeur philosophique d’un biscuit chinois, le spectateur est invité à plonger dans un océan de réflexion. Et si jamais vous trouvez cela trop intense, pas de panique : une PUB pour une bagnole ou des couches pour bébé viendra rapidement alléger l’atmosphère.

Un cynisme assumé

Patrick Le Lay avait au moins le mérite de ne pas maquiller la réalité. « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible », disait-il sans détour. Une phrase qui résonne comme une ode au capitalisme décomplexé. Pourquoi s’embarrasser d’éthique ou de qualité quand on peut simplement transformer des millions de téléspectateurs en consommateurs dociles ? Après tout, réfléchir, c'est tellement pour les autres.

TF1 : l’art subtil du lavage cérébral

Mais ne soyons pas trop sévères. TF1 ne fait que répondre à une demande. Qui a besoin d’informations complexes ou de débats enrichissants pour bien comprendre le monde et penser la société quand on peut avoir des jingles accrocheurs et des publicités colorées ? Le philosophe Bernard Stiegler décrivait ce phénomène comme une « destruction de la conscience », mais soyons honnêtes : qui a encore besoin d’une conscience quand on peut avoir un Coca bien frais ?

TF1 ou l’humanisme 2.0

TF1 est bien plus qu'une chaîne de télévision : c'est un modèle économique qui prouve que tout, absolument tout, peut être monétisé — même votre temps libre et votre capacité à penser. Alors la prochaine fois que vous zapperez sur TF1, souvenez-vous : vous n’êtes pas juste un téléspectateur. Vous êtes une ressource précieuse pour les annonceurs. Et ça, c’est beau...

Alors merci TF1 ! Grâce à vous, nous savons désormais que notre cerveau n’est pas seulement fait pour penser ou rêver, mais aussi pour consommer...